



А. А. А.

Блестит залив, и ветер несет  
через ограду воздух влажный.  
Ночь белая глядит с высот,  
как в зеркало, в квадрат бумажный.  
Вдвойне темней, чем он, рука  
незрима при поспешном взгляде.  
Но вот слова, как облака,  
несутся по зеркальной глади.

24 июня 1963